发布时间:2024-12-01 01:37:50 来源: sp20241201
【编者按】经济,对于千家万户的普通百姓来说,往往就是一帧帧具体生活画面的定格。新春到来之际,新华每日电讯推出《新春走基层·他们的年度账单》组合报道。普通劳动者的个人小“账面”,折射中国经济的大脉搏。通过这些寻常故事,我们可以感受中国人的勤劳坚韧,触摸中国发展的内生动力,坚定对中国经济的信心。
隆冬时节,晨光熹微,大山的轮廓缓缓勾勒出来。在湖南省衡山县福田铺乡福田社区,村民李润香熟练地将米粉打包成捆、装车。
“嗡——”小货车的发动机声划破清晨寂静,她和丈夫急匆匆往集镇驶去。
49岁的李润香和丈夫经营着一家米粉生产作坊——向周边农户收购早稻米,在自家作坊加工成干、湿米粉,在周边集镇摆摊售卖。她说:“就是在家做点小买卖。”
然而,这份买卖并不轻松,即便最近南方寒潮来袭,气温骤降,两口子还是每天清晨4点多钟起床,开始一天紧张而忙碌的工作。上午流动“赶场”(即赶集),午饭前赶回家对付一口,顾不上休息太久,就开始磨稻米、制米粉,直到傍晚。夜里才有点时间和在外的孩子打个视频电话,聊聊天。
即便电商平台正在加速打开下沉市场,但在湖南许多农村,赶场依然是不少村民的主流消费场所。人们计算着“逢五”“逢十”的日子,到固定的集市购置一些吃穿用度的实用物品。临近春节,米粉往往是返乡游子心心念念的家乡美食之一,这段时间,李润香的米粉作坊更加忙碌。
“趁着年底生意好,还要冲一把!”李润香说,“家里准备些年货,孩子添两身新衣裳,还给婆婆买点营养品……”她一项一项盘算着岁末的开支计划,脸上满是幸福。
经营米粉生意20多年,李润香和丈夫有自己的“生意经”。“首先米粉的品质要好,稻米浸泡的时间、研磨的细碎度、蒸熟时候的火力,都要精细把握。”
此外,摆摊的时间要赶早,尽量和粮油副食“抱团”在一块,吆喝的时候要格外突出“手工”“新鲜”等关键词……李润香笑着说:“别看是小买卖,也有不少门道嘞!”
经营米粉作坊需要长期收购农户的谷子,李润香最关心的是米价。“去年米价略有上涨,一斤米粉只有8毛钱左右的利润。”李润香说,生意好的时候,一个月能挣7000多块。再加上自己种了一亩二分地,以及流转了一些土地的租金,一年下来收入在8万元左右。
“虽然辛苦,但是好在自由,还能照顾老人和孩子。”20多年来,李润香两口子靠着这个米粉作坊,拉扯大一双儿女,盖起了一栋三层小洋房。如今儿女在外读书、工作,李润香和丈夫守着小山村,每天早出晚归。
她家楼房外立面贴着浅黄色瓷砖,二三楼都有小阳台,在村里十分气派。门前的小院干净整洁,屋内房间宽敞明亮,充满年味。“盖房子花了五十多万元。”李润香说,“周边生活越来越便利,我们都觉得在农村生活还蛮舒服。”
在李润香的“年度账单”中,支出部分,大多是赡养老人、买肉买菜、医疗保险、车辆油费等细碎的生活开支。
精打细算已经成为李润香的生活习惯。身上的这件黑色棉衣穿了三年多没舍得换,用的手机屏幕有了裂纹,但她说“不影响”。农村电商火起来后,她还学会了网购,因为“便宜、样式多”。
“每隔五天就要加一次油,一辆三轮货车、一辆面包车,加一次油就要花1000多元油费。”李润香说,小货车是做流动生意的“刚需”,油价稍微有点波动,对生意的成本影响很大。
2024年,小儿子即将毕业,就业、成家、买房等大事接踵而至,新的动力又将传导到这家小小的米粉作坊。
新的一年,李润香有新的期待:“我们打算咬咬牙把旧设备更新一下,再去周边乡镇的米粉店谈谈稳定的合作,赶着还年轻,把这份小本买卖经营得更红火。”
(责编:王震、李楠桦)