为了我们共同的生态家园

　　《大象》：杨志军著；云南教育出版社、新星出版社出版。

　　一棵树的盛衰、一朵花的兴败、一个物种的存亡，缩影着整个地球的生态。植物的葳蕤意味着动物的繁多，也意味着人类的蓬勃。

　　多少次我在故乡的土地上行走，三条江河的源头草原最是我流连忘返的地方，它们是长江源、黄河源、澜沧江源。源头之水对生命的浇灌和对精神的滋养随时都在发生，但我并没有意识到。直到我写出了自己最初的小说《大湖断裂》《海昨天退去》，听到有人说：“你的作品怎么这么多水啊？”我才恍然大悟：源头活水是何其丰沛。

　　我想象过西双版纳万花竞放的色彩，喧闹得能产生一阵阵轰鸣，那是蜂蝶潮涌的音响；想象过热带雨林瑰丽奇幻的模样，植物和动物在绝美胜境中丰富到无与伦比；想象过大象和其他动物的社群就像人类的部落，它们爱吃爱玩爱旅游，安居乐业又互相竞争，公象是不怒而威的，老虎和豹子是甘拜下风的，山大王的风采在热带雨林的宫殿里熠熠闪耀。

　　但是直到40年以后我才有机会去西双版纳，用我的笔触摸大象和雨林，一点一点解读2021年一群大象北上南归的所有细节。我看到了雨林生态的脆弱、过度开发的危险和人们为爱护大象所付出的不懈努力。我有了彻夜不眠的思索，有了潸然泪下的感动，也理解了那个开饭店的西双版纳人对我说的话：好坏都是联网的，大象糟了我们也会糟，大象好了我们也会好，人和动物都是连在一起的。

　　是的，一棵树的盛衰、一朵花的兴败、一个物种的存亡，缩影着整个地球的生态。我们失去家园的恐慌，可能发生在一棵本该迎接春天的小草没有长出来之后。反之亦然，一片绿叶可以描述地球未来的蓝图是多么壮丽，一只昆虫快乐的求偶声能够印证发育了它并爱着它的整个环境是多么温馨。植物的葳蕤意味着动物的繁多，也意味着人类的蓬勃。

　　一种生命的存在依赖于其他生命，一个物种的发展取决于其他物种。如果我们承认人类是大自然的一部分，就必须承认所有物种之间都具有或隐或显的关联，没有一种生命可以独立存在，包括人类。相依相存，和平友善，尊重权利，是我们对待所有生命的基本态度。理想化的环境一定是人类、动物和植物共同营造的结果，恶劣环境的出现基本都伴随着动物和植物的毁灭。如果我们不保护动物，地球也将不保护我们，一个生物多样性的世界，是一切生命的需要。

　　回到大象，它们食量巨大，披荆斩棘，雨林深处横七竖八的象道历来都是野生动物荟萃之地。大象又是运载和培育种子的能手，许多植物靠着大象的采食和排泄才能远距离传播，不少种子需要借用大象的肠胃泡软后才能落地萌芽。大象超级丰盈的粪便，成了那么多昆虫的食物和繁育后代的温床，最终又会被分解到土壤里，变作植物生长的营养。甚至它们用巨大的象脚踩出的坑窝都能给生命带来繁衍的希望。雨林多雨，积水成潭的坑窝容纳着蛙类的孩子——那些黑亮的蝌蚪，培育着蛞蝓、孑孓和蜉蝣这些微小而作用巨大的生命，滋养着鲜艳的蟌和斑斓的蝶。大象是生态网络的枢纽，是浩瀚树海的缔造者，大象在，雨林就在，它让大地收获了葱茏，葱茏又吸纳了二氧化碳，生命的福祉何其丰饶。

　　《大象》的写作始终伴随着精神的瞭望。我看到西双版纳大地正在育成，雨林世界正在茂盛，风雨雷电正在轰鸣，那育成的茂盛的轰鸣的，也是一种坚定顽强、隐忍担当、勇毅果敢、从容不迫的精神品质。北上南归，大象以如此举动走进了人类的视野。人象“携手”，生死相许，大自然从来没有过如此急切的呼唤：家园，家园，未来，未来——家园的未来，人类和大象共同的未来。从古到今都是这样：不仅仅是大象需要人的保护，大象也一直在保护人，保护人类生存的环境。家园永远都是人和动物共同守望的最后依托。

　　我终于可以补救年轻时的想象和梦幻了，也终于看到了梦幻在现实中的若隐若现。我像是一头大象傲然行走在砖红壤的象道上，是一只小麂恸哭于爱侣走向清晨的浓雾后再也没有回来的时刻，是一株不肯凋残的鸢尾兰附生于高榕之上，鸟瞰着蟒蛇游过跳舞草的灵动。我有大象的感情、小麂的思想、鸢尾兰的语言，我跟风雨雷电交流，跟江河山脉融合，跟飞禽走兽、草木花卉同声共气。终于写完了《大象》，我又变成了一个人，却依然沉浸在跟大象和雨林共情后的喜怒哀乐中。

　　《 人民日报 》（ 2024年05月06日 20 版）